2024年，中国台湾某家医院。精神科医生马亦森看着病人下棋看书，平静被打破——两位病人争执间，一人突发疾病倒地。本应立刻施救的马医生，却僵在原地，恶心想吐。那个夜晚的阴影瞬间将他吞噬：妻儿血肉模糊地被抬进医院，身为外科医生的他，却只能是无助的家属。那场超市纵火案，24岁的嫌疑人夺走5条生命、造成12人受伤，彻底撕裂了包括马家在内的六个家庭。妻儿离世的伤痛，如同永不愈合的伤口，在心底反复撕裂。

以上片段，来自暌违六年的《我们与恶的距离》第二季。导演林君阳、编剧吕莳媛这对金钟奖搭档再度联手，带来一个完全独立的新故事。剧集以两集为一个时间单元，通过六个家庭跨越二十年的纠葛，展现纵火案留下的漫长阴影。已播出的四集中，前两集聚焦2022年，后两集回溯至2001年。

目前播出四集，豆瓣评分8.1，略低于前作。一些观众反馈指出遗憾之处：本季视角从探讨社会性犯罪诱因，转向受害者与加害者家属间的救赎，温情有余但批判锋芒稍显不足;前两集人物众多、案件线索铺陈稍显杂乱，部分角色登场突兀，导致部分观众弃剧;试图融入**与阶级议题的格局更大，但目前部分人物塑造略显表面，尤其**人物;要在10集内讲清六个家庭二十年的故事，对后续收束能力是极大考验。

然而，剧集仍有诸多值得期待的亮点。台剧标志性的细腻人文关怀，在对“创伤”的刻画上尤为突出。马亦森车上仍保留着逝去儿子的安全座椅，这是无声的悼念。面对汹涌的安慰，他被迫戴上“已走出来”的面具，实则内心崩塌——那不是一道会结痂的伤口，而是永久的残疾。独处时，他渴望看见妻儿的幻影，即使深知是幻觉。表面勇敢的他能徒手制服瘾君子，麻木的内心却隐秘期盼对方带着武器，好“名正言顺”结束痛苦。剧中的角色们，仿佛都笼罩在巨大的创伤里，虽生犹死。

这种对群体性创伤的描摹，延续了第一季最动人的特质。每个角色都像濒临极限的气球，个人无法言说的隐痛，正是社会积弊的缩影。

正是这种对“人”本身的持续关注，对人性复杂幽微之处的细致描摹，让我们愿意对《我们与恶的距离》第二季投以更多包容。它或许有叙事上的瑕疵，或许尚不完美，但它依然执着地照亮那些被创伤笼罩的灵魂，展现困境中真实挣扎的样貌。